Yang saya ingat mula-mula
ebuah pecut. Pecut itu secara
jutkan berada di tangan Sardono
umo, seorang penari terkemuka
nalam itu mengenakan pakaian
ang kusir delman yang

a. Acara malam itu adalah

(1 Mei - 31 Juli 1999), yang

1i peresmian “Cemeti Art

rang baru di Jalan DI

41 Yogyakarta. Sejak

an pameran bersejarah itu,

ma “Contemporary Art Gallery”

a bertahun-tahun melekat

ti secira resmi berganti

emleti Art House atau Rumah
Di antara para hadirin yang

in besar merupakan kelimun

eniman muda Yogyakarta,

kar singkat oleh Sardono yang

a pameran dengan letupan-

suara pecut telah menciptakan

ekaligus bunyi yang cukup

dalam telinga yang hadir.

pameran bertajuk Knalpot

ertai letupan suara pecut itu

ngatlah Yogya.

Saya akan mencoba memaknai

“pecut” dalam tulisan singkat

1 bagian dari perayaan untuk

eri seni rupa kontemporer

ah berhasil menciptakan

0 lingkaran para senimannya

nuka selama 15 tahun

ini.
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Gestur Galeri

adi tanda apakah (suara)
alam ruangan galeri, yang
in kuat-kuat bukan oleh

sir delman betulan,

oleh seorang penari yang
enarikan tubuhnya untuk
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Perihal pecut

membuka sebuah pameran di galeri
terpenting di Yogya, bahkan di
Indonesia?

Oleh peran dan fungsinya yang
malkin spesifik di dalam perkembangan
seni rupa modern, ruang galeri seni
rupa sesungguhnya telah melampaui

an pameran seni rupa bertajuk \ batas-batas fisikalnya sendiri sebagai

sebuah kotak yang terikat atau terbatas.
Kesadaran merembes perlahan-lahan
ke sekujur ruang: dinding galeri
menjadi alas, lantai berubah menjadi
pedestal, sudut-sudutnya adalah
pusaran, atapnya menjelma sebagai
langit beku. The white cube ini tak lain
telah menjadi “seni di dalam
kemungkinan”. Lebih dari sekadar
sebuah situs atau subjek tertentu,
fungsi ruang pameran atau ruang
kosong di dalam galeri bahkan dapat
dipandang sebagai suatu “gestur” yang
dianggap mengandung nilai-nilai
transendental atau spiritual tertentu.
Demikianlah sebuah ruang galeri
dengan semua klaim seninya, yang
sarat oleh ruang malar (elastis) di mana
seakan-akan dapat kita identifikasikan
sebagai suatu pikiran (mind) mungkin
dapat dikatakan sebagai suatu
“penemuan terbesar Modernisme”.2

*  Untuk menjelajahi sebuah
ruang yang telah melampaui batas-batas
fisikal yang selama ini mengukungnya,
maka Sardono W. Kusumo telah
memberinya makna dengan seutas
pecut. Suara pecut yang mengejutkan di
dalam galeri seakan berhasrat
mencambuk pikiran-pikiran, menembus
kehampaan dan meledakkan apa yang
semula kita bayangkan tentang ruang
seperti biji-biji yang kosong.

Adegan memecut di dalam
ruang galeri yang dilakukan oleh
Sardono itu dapat mengingatkan kita
pada apa yang telah dilakukan oleh

seniman pop dan pejudo Yves Klein
yvang melakukan pertunjukan terjun
bebas untuk memasuki sebuah ruangan
galeri dari jendela di lantai dua, tanpa
terluka. Dengan ulahnya itu, Yves
Klein dikatakan berada di dalam suatu
pencarian “sebuah dunia tanpa dimensi,
vang tak bernama, pada saat yang
sama berupaya menyadari bagaimana
memasuki ruang (galeri) itu, yang
meliputi seluruhnya, namun sekaligus
juga tak memiliki batas-batasnya”.
Peristiwa itu terjadi pada 28 April 1958,
di Galerie Iris Clert di Paris. Pecut
Sardono telah meledak di dalam ruang
pameran Rumah Seni Cemeti di tengah
kelimun para seniman dan Klein terjun
bebas dari suatu ketinggian yang
mengandung risiko untuk menerjuni
sebuah ruang kosong galeri. Amsal itu
menunjukkan bagaimana ruang galeri
telah dimaknai lebih dari sekadar
batas-batas fisikal sebagai ruang
pameran, namun menunjukkan
fungsinya sebagai suatu “gestur”.
Pameran dan pertunjukan oleh
FX Harsono dan Tisna Sanjaya masing-
masing di Galeri dan Rumah Seni
Cemeti juga menunjukkan bagaimana
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seniman-seniman kontemporer ini
menanggapi ruang galeri secara
berbeda-beda.

Dalam pameran tunggalnya
Vietim (1998) di Galeri Cemeti, Harsono
menghadirkan sebuah pertunjukan di
luar ruang galeri dengan membakar
sejumlah sosok tubuh yang dipahat dari
bahan kayu seraya mengusung pamflet-
pamflet bertuliskan pernyataan sinikal
tentang aksi kekerasan yang brutal
pada Mei 1998. Hasil akhir dari
pertunjukan itu dipindahkan ke dalam
galeri sebagai karya seni. Rekaman
pertunjukannya dan proses membuat
“karya seni”-nya sendiri kemudian
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menjelma menjadi dokumentasi video
dan ohjek-objek estetis yang muncul di
dalam galeri. Publik di luar galeri
menjadi sangat penting selama
pertunjukan dan penciptaan karya
seninya berlangsung, tapi tentunya
klaim seninya tidak diberikan oleh
publik di luar galeri, melainkan oleh
suatu gestur di dalam galeri itu sendiri.
Apa yang ditonton oleh publik “di luar”
akan dimaknai berbeda tatkala ditemui
“di dalam”.

FX Harsono menganggap
bahwa apa yang ada “di dalam” dan “di
luar” (galeri) adalah sama pentingnya.
Dia menulis: “(....) Galeri saya anggap
sebagai satu titik atau lokasi yang
punya kopeksi atau sengaja
dihubungkan secara real maupun tidak
dengan ruang publik di mana
pertunjukan dilakukan... Kemudian
pertunjukan tersebut ditarik ke dalam
ruang 1.{aleri,.‘.”3

Tisna Sanjaya membuat
sebuah pertunjukan yang diberi tajuk
Art and Football for Peace di Rumah
Seni Cemeti (2000). Tisna memanfaatkan
ruang galeri sebagai tempat pendaftaran
dan pertemuan (technical meeting) bagi
para peserta permainan bola yang
direncanakan. Selanjutnya galeri
merupakan semacam ruang bagi
“penitipan” karya senirupanya, yakni
lukisan-lukisan pada bilik anyaman
bambu atau gedek. Bersitentang dengan
apa yang dilakukan oleh Harsono,
karya-karya ini kemudian diboyong ke
lapangan bola sebagai pembatas dan
hiasan di lapangan. Kaki-kaki para
pemain bola dicuci oleh Tisna Sanjaya
di dalam ruang galeri untuk tujuan
fair-play, sedangkan Tisna Sanjaya
berdiri terus-menerus di pinggir
lapangan sebagai komentator selama
pertandingan berjalan selama seminggu.

Saat jeda selama 10 menit
digunakan sebagai waktu untuk
“memperbaiki” lukisan di atas anyaman
bambu yang penyok diterjang bola.
Dalam amsal pertunjukan Tisna
Sanjaya, ruang galeri berubah menjadi
sebuah gestur “jeprut” bagi keyakinan
dan harapan-harapan si seniman akan
hubungan antara seni, permainan dan
perdamaian. Ruang galeri adalah
sesuatu yang nihil bagi seni rupa Tisna
Sanjaya.

Tisna Sanjaya menulis, “(...)
Galeri saya pergunakan sebagai tempat
pertemuan awal antara tim sepak bola
dengan para boneks atau bobotoh
masing-masing peserta. Juga pertemuan
antara penonton setia pameran di
Rumah Seni Cemeti yang biasa bertemu
dengan komunitas kebudayaannya
dengan habitat lain dari dunia sepak
dengkul. Lukisan atau karya seni yang
dibuat kemudian diberikan kepada
penonton, menjadi dinding rumabh,
tutup WC, papan petunjuk, tempat
menjemur padi, dinding mushola, dan
bahkan kayu bakar....”4

Kedua seniman telah
memaknai ruang galeri atau Rumah
Seni Cemeti dengan meluaskannya
tapi sekaligus mengaburkannya,
menegaskannya namun juga nyaris
menihilkannya.

Contoh lain yang dapat
dikemukakan adalah aksi yang
dilakukan oleh Daniel Buren, seorang
seniman Eropa yang dianggap paling
sensitif terhadap “politik ruang galeri”.
Buren menutup Galleria Apollinaire di
Milan pada Oktober 1968 justru selama
pamerannya berlangsung. Ia
menempelkan strip-strip putih dan
hijau di atas kain di sekujur pintu.
Garis-garis atau jalur-jalur itu
dipandang akan menetralkan seni

FX Harsono, Burning Victims, 1998, performance and installation

dengan cara mengosongkan isinya.
Para penonton yang berada di luar
galeri didorong untuk merenungkan
bukan seninya, melainkan galerinya,
sebagai suatu motif.

Daniel Buren memahami
sejauh itu galeri atau the white cube
tak lebih sebagai sebuah simptom dari
tubuh sosial yang kacau, bahkan sejenis
agen yang mengandung racun (seni)
vang justru diisolasi di dalamnya, yang
tidak mengandung makna. Dengan
strip-strip semacam itu Buren telah
memparodikan gaya yang dianut oleh
seni kaum formalis yang berhasil
mengidentifikasikan makna dengan
dirinya sendiri, hingga “isi” karya seni
itu sendiri telah mengalami
kemerosotan.?

Rumah di Dalam dan Rumah di Luar
Jika galeri dapat dimaknai oleh para
seniman sebagai suatu gestur, maka
tentunya penting untuk kembali
memaknai sebuah gestur pecut oleh
Sardono di Rumah Seni Cemeti pada
malam hari itu.

Rumah tradisional berbentuk
limasan pada Rumah Seni Cemeti yang
merupakan pintu masuk menuju ruang
pameran utama memiliki struktur yang
terkesan melayang: beban bangunan itu
seakan-akan tidaklah sepenuhnya
bertumpu di atas bumi. Umpak atau
alas yang rendah bagi keempat kolom
rumah limasan yang merupakan
paduan bermacam bahan yakni beton,
kayu dan besi itulah yang seakan
menjadi penopang seluruh beban rumah
limasan. Demikianlah, rumah limasan
itu ibarat kereta, dan pecut itu telah
menjadi sesuatu di tangan sang sais.

Membayangkan kembali suara
pecut di malam pembukaan itu, saya
teringat akan perumpanaan perihal
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kuda-kuda dan sais dalam Phaedrus
karya Plato. Apakah para seniman
adalah kuda-kuda yang perlu dipecut
oleh Sardono pada malam hari itu?

Pada Phaedrus, Plato telah
membuat perumpamaan yang
termasyur perihal hakekat jiwa yang
terdiri dari tiga pihak. Demikianlah
agar dapat memandang kembali dunia
ide yang dianggap sebagai dunia sejati,
jiwa itu ikut dalam rombongan para
dewa sebagai sais kereta berkuda dua.
Unsur rasional dari jiwa telah
diumpamakan oleh Plato layaknya
seorang sai$ kereta; sedangkan unsur
kehendak (spirited) dan keinginan
duniawi manusia (appetitive) lebih
mirip dua ekor kuda yang menarik
kereta peperangan itu.

Kuda yang satu telah
digambarkan sebagai kuda yang baik
yang merupakan persekutuan hakiki
antara akal budi, cinta akan
kehormatan, kesederhanaan serta
kerendahan hati. Kuda yang lain dapat
dikatakan kuda yang buruk, yakni
melambangkan unsur keinginan atau
selera, yang berkawan dengan semua
kekacauan dan keangkuhan. Jika
kuda-kuda yang baik dengan mudah
dikendalikan menurut kemauan sang
sais, sebaliknya kuda yang buruk
cenderung tak mau patuh, bahkan
hanya tunduk kepada ‘suara gairah
inderawi belaka hingga mau tak mau
harus dikendalikan oleh cambuk di
tangan sang sais.b

Kepada bagian atau unsur
manakah lecutan-lecutan pecut Sardono
diarahkan di antara kelimun para
seniman di dalam galeri? Sia-sialah kita
mencari jawaban semacam itu karena
sasaran pecut tidak diarahkan kepada
suatu objek pilihan tertentu.

Namun saya teringat akan

pernyataan seniman terkemuka Marina
Abramovic. Marina Abramovic
mengatakan perihal tugas seniman
sebagai pelayan masyarakat. Di dalam
hal ini ia menekanl{an bahwa tugas itu
sesungguhnya bercabang dua, yakni
membersihkan “rumah di dalam” dan
“rumah di luar”.

Pada suatu hari Marina
Abramovic duduk dan berdiskusi di
dalam perjalanan kereta api bersama
seorang Rabbi. Seorang tua yang duduk
di dekat mereka mendengarkan dengan
seksama diskusi itu. Orang tua itu
telah bekerja di krematorium selama 40
tahun; pekerjaannya selama waktu itu
hanyalah mengkremasi atau membakar
mayat-mayat. Pernyataan orang tua
itulah yang sangat mengejutkan Marina
Abramovic. Empatpuluh tahun yang
lalu temperatur yang digunakan untuk
mengkremasi mayat cuma 125 derajat.
Namun kini panas itu tak cukup untuk
melakukan upacara kremasi;
dibutuhkan suhu lebih tinggi lagi, yakni
715 derajat, karena bahan-bahan
kimiawi yang ada di dalam tubuh
manusia makin bertambah bamyak.7

Jika pecut Sardono pada
malam hari itu diarahkan kepada seni
dan atau para seniman, maka
tampaknya itu dapat diartikan sebagai
suatu gestur berisi peringatan akan
tugas seni untuk membersihkan
“rumah di dalam” dan “rumah di luar”
yang kini semakin sarat oleh pelbagai
jenis polusi seperti dikatakan oleh
Marina Abramovic. Bukankah pameran
yang dibuka dengan pecut pada malam
hari itu pun bertajuk Knalpot, alat yang
selalu menyemburkan sampah apa saja
dari mulutnya yang mengarah ke |
“rumah di luar”? b

. Apakah seni rupa di masa kini
akan terlibat di dalam upaya

“membersihkan” seperti keyakinan

Marina Abramovic atau tanpa sadar
hahkan ikut ambil bagian dalam
mencemari “rumah di dalam” dan
“rumah di luar”? Bukankah kiranya
perlu mengosongkan ruang pameran
galeri pada suatu waktu agar kita
dapat mendengar hanya suara pecut?

Hendro Wiyanto Penulis seni rupa dan kurator
lepas. Tinggal dan bekerja di Jakarta
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